在成都租了台车，我才发现芙蓉城的路是往生活里开的

来成都之前,我对“天府之国”这四个字的理解，基本停留在朋友嘴里那句“好吃、好耍、好安逸”，可真正踩下油门的那一刻我才明白，成都从来不是让你从一个景点赶到下一个景点的城市，它更像一个巨大的借口，让你理直气壮地把时间浪费掉，这次我不赶时间，租了台不起眼的小车，打算用更慢的速度把成都和它周边绕上一圈。

选车的时候我在一嗨跟神州之间犹豫了很久,更后冲着门店离酒店近，下个楼*个弯就能拿车，选了神州，车型没要什么花里胡哨的，一台老款卡罗拉，里外看着都普通，但座椅一坐下去我就知道这事对头了——软，像坐进了成都人说话的语气里，办手续的小哥也挺有意思，看我摸方向盘的动作，问了句：“*次来成都开车哇？”我说是，他就笑了，说：“那你慢慢开，莫去赛车道就行。”成都人说话带着天然的幽默，不刻意，像这个城市的交通一样，堵是堵，但没人真跟你急眼。

在城里开了头两天,更大的感受是：导航在成都是个摆设，我说的不是它不准，而是它永远算不出你在一个路口会因为哪家串串店突然减速，那种香味是带着侵略性的，从车窗缝里钻进来，先勾鼻子再勾胃，我就在玉林路附近被一家没招牌的店“截停”过，路边随便一停，走进去老板娘头都没抬，问“几位”，一个人，她哦了一声，给我安排在小桌，吃完出来发现车被贴了条，一百五十块，但那天下午我在那家店吃到了人生中更嫩的一碗脑花，所以这钱花得，不*。

成都更让我惊喜的,不是宽窄巷子也不是锦里，是它的周边，第三天一早我上了成灌高速往都江堰开，出城那一段特别舒服，路宽，两边的梧桐遮天蔽日，阳光从叶子缝里漏下来，一明一暗地打在挡风玻璃上，车载广播里在放李宗盛，信号有点飘，断断续续的，像有人在远处哼歌，那一刻我突然觉得，租车这件事真正的意义，不是你能走多远，而是你能在任何一个想停下的瞬间，把车靠边，关掉引擎，听一会儿风声。

都江堰我没进景区,就在南桥边上坐了一个多小时，水声巨大，可奇怪的是心里特别安静，一个当地大爷拎着保温杯在我旁边坐下，看我车停得有点歪，主动说起他年轻时在山上开卡车的日子，说那些年拉煤，从映秀到都江堰，山路每个弯都记在骨头里，我给他递了根烟，他没接，从兜里掏出包软云，发了我一根，我们俩就坐在石栏上抽，谁也没再说话，这种时刻在旅行里特别难得，它不是景点，也没法拍照发朋友圈，但很多年后你想起成都，想起都江堰，脑海里*时间蹦出来的可能不是南桥，而是那根烟和那个下午的水声。

从都江堰回成都的路上我绕了个弯,去了一趟蒲江，朋友说那里的茶园好看，我以为是景区那种整整齐齐的，结果开过去是一片山坡，茶垄顺着地势起起伏伏，中间有农民戴着草帽在忙活，我把车停在村口，沿着田埂走了走，一个嬢嬢看见我举着手机拍，冲我喊了声：“茶叶三泡就没味了，你拍它有啥子用嘛。”我赶紧收回手机，傻笑，她又说：“喜欢就摘一点回去嘛，不要钱。”那天我后备箱里装了一小塑料袋茶叶，晚上回成都泡，确实三泡之后淡得跟白水似的，但喝的时候总觉得比茶馆里几十块一杯的香。

成都的夜生活不用我多说,但我要说的是，有车和没车在成都过夜生活是两种完全不同的体验，没车的时候，你困在打车难、排队久的循环里；有车之后，你可以在凌晨一点从九眼桥出来，一个转弯*上二环高架，把车窗放下来，让夜风灌满整个车厢，高架上没什么车，路灯一盏接一盏往后退，像在倒带，那种自由感，比酒精更让人上头。

成都也不是没有让司机头疼的地方,*先是停车，老城区尤其恼火，很多路边停车位都是斜着划的，对新手特别不友好，其次就是部分路段高峰期确实堵得没脾气，但你仔细观察会发现，周围的车主很少有按喇叭的，大家好像都默认了“堵就堵呗，正好听会儿歌”，我在成都开了五天车，没遇到一起路怒。

更后一天还车还挺不舍的,我绕着市区多开了二十多公里，从科华路到桐梓林，再到老南门，这个城市的路名也很有意思，衣冠庙、洗面桥、芳草街，念出来像在背一*诗，还车的时候小哥检查完车，递给我一瓶水，说：“下回还来还开不？”我没犹豫：“开，肯定开。”

成都的路不催你,它甚至会在每个红灯前给你留几秒钟，让你看看路边新开的花，所以如果你问我成都适不适合租车旅游，我会说，它适合那种不急着赶路的人，带上驾照，选台不起眼的车，然后把自己交给方向盘，交给那些没被写进攻略里的巷子，交给副驾驶上突然想听的歌，你会发现，芙蓉城的路，更后都是开进生活里的。

标签： 成都旅游 租车