在成都双流机场，我体验了一次宠物专车接送，结果发现…

那天下午三点，成都的天灰**的，像是要下雨，我拖着两个大行李箱，怀里抱着我家那只叫“火锅”的橘猫，站在双流机场T2航站楼的到达层,有点茫然。

火锅在航空箱里不安地挪动，发出细微的叫声，十几个小时的飞行加上陌生的环境，让它紧张，我也一样，手机软件上叫的车，司机一听有宠物，接连取消了三个订单，更后一个师傅在电话里挺不好意思：“妹儿，不是我不拉，车是新车，猫毛不好清理，万一抓了座椅……”

正发愁，一抬头，看见不远处有个不太起眼的指示牌，蓝底白字：“爱心宠物接送服务点”，下面一行小字：“您的毛孩子，也是我们的旅客。”

将信将疑地走过去，是个简单的柜台，后面坐着个穿浅蓝色 Polo 衫的小伙子，二十出头，笑容很暖，柜台旁立着块手写白板，字迹不算漂亮，但清楚：“提供宠物友好车辆，专业航空箱消毒，随车备有应急物品。”

“需要帮忙吗？”他问,目光先落在我怀里的航空箱上。

了解我的情况后，他点点头，一边在平板电脑上操作，一边跟我闲聊：“今天第三只‘喵星人’旅客啦，早上还有只金毛，从深圳飞来，兴奋得不得了。” 他说话带着点川普口音，语速不快,让人安心。

不到五分钟，他告诉我车安排好了。“是王师傅，他车后备箱常备宠物尿垫、垃圾袋，还有一小包应急的宠物零食和一次性水碗，费用嘛，”他报了个数，比普通专车贵了大概百分之三十，但在当时的情境下,我觉得能顺利回家就谢天谢地了。

等车的地方在指定区域，一辆白色的 SUV 缓缓停下，车身没有夸张的宠物图案，只在侧面贴了一张不大的、绿色的爪印贴纸，司机王师傅下车，是个四十多岁的大叔，面相敦厚，他没先招呼我，而是绕到后备箱，拿出两张崭新的尿垫铺好,又喷了点消毒液擦拭。

“箱子放这儿，通风，稳当。”他拉开后车门，“您坐后面，方便照看它，空调温度合适不？猫怕热也怕直吹。”

车子驶出机场，王师傅开车很稳，少有急刹，他通过后视镜看了看航空箱：“是猫猫哇？听声音有点紧张，音乐我关小声点。” 他真的调低了广播音量。

路上聊起来，王师傅说，他干这行快两年了。“以前也开普通网约车，有次接到个带狗的小姑娘，小型犬，很乖，但平台派单的司机接单后看到狗，硬是让人家取消了，小姑娘在路边哭，我看着不是滋味。” 后来公司推出这项服务，他*批就报名了。“培训了怎么安抚宠物，学了点简单的应急处理，车也按要求改了改。”

他说的“改了改”，我仔细观察才发现，车内座椅是一种特殊的防抓布料，地上没有铺那种华丽但藏污纳垢的丝圈脚垫，而是易于清洁的塑料材质，座位缝隙里看不到零食碎屑或头发,干净得有点不像营运车辆。

“其实大多数猫狗，比一些醉酒的客人干净多了。”王师傅笑笑，“它们不会无理取闹，只是害怕，你对它好点，它感觉得到。”

果然，或许是车内环境舒适，或许是颠簸减少，火锅慢慢安静下来，甚至发出了轻微的呼噜声，我提到之前打车的窘境，王师傅叹口气：“理解有些司机的顾虑，毕竟是谋生的工具，但这市场有需求啊，像您这样的旅客越来越多，我们这服务，说白了，就是赚个辛苦钱和细心钱。”

他提到，除了接送，他们偶尔还会接到“紧急订单”：比如主人临时出差，宠物独自在家，他们得去上门投喂、遛弯；或者宠物突然生病，主人不在身边，他们负责送医。“都是生命，不能马虎。”

车快到小区时，雨终于下了起来，王师傅坚持把车开到地下车库电梯口，又帮我从后备箱取下行李和航空箱,箱子上居然一点没淋湿。

“它挺乖的，路上没怎么闹。”王师傅蹲下来，隔着航空箱的门轻声说：“火锅儿，到家咯，好好休息。” 那一瞬间,这个中年男人眼里有种很柔和的东西。

我额外想给他一点小费，他摆摆手坚决不收：“费用都包含啦，记得给个好评就行，要是方便，夸夸我们火锅乖。”

上楼安顿好火锅，它很快在熟悉的猫爬架上摊成一张“猫饼”，我坐在沙发上，回想这趟特别的“租车”经历，它解决的远不止一次从A点到B点的位移，更像是在一个陌生的城市入口，为你和你的家人（毛孩子也是家人）提供了一小段安心的、充满善意的缓冲。

机场里那块小小的指示牌，王师傅车上那张绿色的爪印，铺尿垫、调空调、轻声安慰这些琐碎动作……价格固然比普通车高，但那份对“生命”本身的周全考量，让这溢价有了温度，在这个连人都常常被当作“订单”处理的时代，有人愿意为你的宠物多想一步,这份细心本身就值回票价。

窗外雨声淅沥，成都的夜晚降临得温柔，火锅在打盹，旅途的疲惫终于消散，我打开手机，认真地写下一段长长的评价，末尾加了一句：“谢谢你们，让‘火锅’和我觉得，一路归来，皆是暖意。”

这大概就是服务更好的样子吧——它看见你的需要，哪怕这需要,只是关于一只猫的安心。

标签： 成都双流机场宠接送到家