在成都租了台车，我才知道四川的后劲有多大

来成都之前,我对“天府之国”的想象，基本就停留在火锅、熊猫、麻将和那句“巴适得板”上，朋友说，你这一趟要是不租个车往外跑，等于白来，我嘴上嗯嗯啊啊，心里想的是——成都市区里吃吃喝喝还不够我逛的？

结果,落地双流，第二天就打了自己的脸。

租车的过程比我想象中顺滑,手机上划拉了几下，机场附近的门店取了车，一辆普通的白色SUV，车况挺新，钥匙一拧，空调吹出来的风都带着成都特有的、潮乎乎的又有点懒洋洋的味道，没做太细的攻略，就一个大概的方向——往西边走，听说那边的山跟咱们东部沿海完全不是一回事。

刚出成都市区,高速两边的景致还没什么稀奇，但是过了都江堰，山势一下子就起来了，那种感觉，特别像你正跟人聊着天呢，对方突然不说话了，抬头一看，嚯，一堵绿色的墙竖在你跟前，隧道一个接着一个，车里的音乐断断续续，信号时有时无，但这种“失联”的感觉反倒让人踏实，我记得穿过一个特别长的隧道，出来的时候，就像谁把幕布“唰”地拉开了，眼前全是层层叠叠的山，青得发黑，山腰上缠着云雾，那种扑面而来的压迫感，让你瞬间就理解了为什么古人说“蜀道难”。

我去了一个不太出名的小镇,在路边找了家馆子吃饭，老板娘看我一个人端着相机东拍西拍，就跟我多聊了几句，她说，小伙子你一个人开车来的？我说是，她说那你要慢慢开，前面的路弯多，她没*我，到了省道甚至县道上，那个弯啊，真是一个接一个，我这种平时自诩开车还算稳当的人，也得把车速压到三四十，精神高度紧张，但奇怪的是，你不觉得累，因为每个弯后面，景色都不一样，可能是一个挂在山崖上的小瀑布，可能是一个藏在山谷里的藏族寨子，五彩的经幡在风里扑啦啦地响，你甚至能闻到味道的变化，城里是火锅味，到了这里，是草木的那种苦香，混着一点泥土的腥气。

更让我记忆犹新的是一段土路,导航上显示离一个观景台还有几公里，但路面全是*，车开过去像坐船，我当时有点想掉头，但想着一句老话——来都来了，结果到了那个所谓的观景台，其实就是山路边上凹进去一小块地，长满了野草，可是当我推开车门，整个世界安静得只有风声和自己的心跳，远处雪山露出一角，脚下是深深的峡谷，云就在你脚下不远的地方游走，那一刻，什么油耗、什么路况、什么车辆磨损，都觉得值了，这种体验，你坐大巴、坐高铁，是无论无何也感受不到的，车是你自己的，路是你选的，那份自由，是旅行里更*的佐料。

回程的时候,我特意没走高速，沿着一条不宽的柏油路慢慢晃，经过了一个又一个叫不上名字的村子，有老人在村口的大树下卖李子，我买了满满一袋子，坐在路边的石头上啃，那种酸甜的汁水顺着喉咙下去的时候，我突然有点懂为什么那么多人来了四川就不想走了。

更后还车的时候,那辆白色SUV已经满身泥点，后备箱里还有没吃干净的零食渣，里程表上多了九百多公里，还车的小哥看了看车，笑着说：“这车没少跑啊。”我递给他一瓶水，说：“看了点不一样的四川。”

他没说话,但眼神里写着：我懂。

如果你问我现在对四川什么印象,我会说，别只在春熙路打转，租台车，随便挑一条往西或者往北的路，开出去，开到你手机信号只剩一格，开到你面前只有山和路，你才会真正明白，为什么这里的人，骨子里都带着一股散不掉的、自由自在的劲儿，那种“后劲”，足够你回味大半年。

标签： 成都租车旅游四川