从拉萨租车回成都，我把魂丢在了318上

这事儿过去半个月了，我到现在刷到川藏线的视频还手心冒汗，不是吓的，是想得慌，拉萨租的车，成都还，七天，两千多公里，平均每天开六个小时以上，听起来挺疯的，但如果你也走过一次，就知道什么叫“身体在地狱，眼睛在天堂”——这话被用烂了，可你真站到东达山垭口，风跟刀子似的刮脸，经幡抽得啪啪响,你脑子里蹦出来的还是这句。

租车这事没想象中复杂，拉萨遍地都是租车行，什么坦克300、普拉多、牧马人，跟菜市场摆萝卜似的一排排停着，我选了个车况看着顺眼的，老板蹲在门口抽烟，听说我要异地还车到成都，眼皮都没抬，“加三千，押金八千，刮了蹭了照赔。”语气跟说今天太阳不错一样随便，我多嘴问了一句路上有没有要注意的，他把烟屁股往地上一捻：“别开夜车，别跟大车抢道，看见牦牛踩刹车，别按喇叭。”说完扭头进屋了，后来我才明白,他这几句就是318的全部生存法则。

从拉萨出发那天天气好得不像话，布达拉宫在后视镜里越来越小，我摇下车窗，风灌进来带着酥油味，出城没多久就上了林拉高速，路况好得让人放松警惕，车里放着郑钧的《回到拉萨》，我跟着嚎了两句，觉得自己特潇洒，结果到了米拉山口，海拔五千多，下车拍个照的功夫，后脑勺像被人敲了一棍子，蹲在路边干呕了五分钟，旁边卖经幡的大姐递过来一壶甜茶，我灌了两口，才缓过来，她笑着说：“*次来吧？慢慢走，急不得。”

从林芝往后，真正的好戏才开始，色季拉山盘山道，弯多路窄，左边是悬崖，右边是随时可能掉碎石的山体，我手心攥着方向盘全是汗，车速降到三十，后面一辆川A牌照的霸道“嗖”一下超过去，车窗里伸出一只手，比了个大拇指,不知道是夸我勇敢还是笑我慢。

更崩溃的是过怒江七十二*，导航上一截路拧成麻花，实际开起来比麻花还拧巴，从四千多海拔一路降到两千多，耳朵嗡嗡响，刹车片能闻到糊味，开到更后我腿都在抖，停在观景台抽烟，手也抖，旁边一队骑行的大哥正推着自行车往上挪，看见我，咧嘴笑：“兄弟，开车还累啊？”我苦笑，递过去一瓶水，他说啥也不要，说前面有补给点，那种坚韧劲儿,我坐车里都觉得脸红。

巴塘到理塘那段，海拔高，天低得能摸到，云就在头顶不远，影子在大草原上一块块挪，我停车撒尿，四下无人，只有风和几只土拨鼠，那一刻突然觉得，人活一辈子，总得有这么一回，把手机扔一边,跟天地单独待会儿。

到成都那天，我整个人是木的，把车丢给租车行的小哥，他绕着车转了一圈，说：“还行，没刮。”我“嗯”了一声，转身走进成都灰**的天里，晚上刷手机，看到有人说想在拉萨租车回成都，我本来想打一大段注意事项，更后只回了一句：“去吧，别赶路，赶路就白瞎了。”

魂丢哪了我说不清，可能是怒江边某个观景台，可能是理塘草原的风里，也可能是某段盘山路上，我摇下车窗，对着空谷吼的那一嗓子，没关系,下次再去捡回来。

标签： 拉萨租车旅游回成都