上个月朋友组织团建,十几号人,目的地川西小环线,一开始说开三辆越野车,临出发前三天,有人临时掉链子说驾照忘老家了,有人嫌山路累不想开,更后拍板:租中巴车。
说实话一开始我内心是抗拒的,脑子里全是以前单位组织旅游那种,车上挂小红旗,司机师傅保温杯里泡浓茶,全程放八九十年代的歌,窗户一关一股陈年烟味混着皮革味。
但真到提车那天,我承认自己有点改观。
.jpg)
车是在成都双流那边一家租车公司提的,提前网上谈好的,19座中巴,看着挺新,车身白蓝配色,车头还贴了个熊猫贴纸,有点反差萌,师傅姓唐,五十出头,平头,穿一件洗得发白的polo衫,笑起来牙很白,不像常年跑长途的人,我们叫唐叔。
唐叔*句话就问:“你们晕不晕车?不晕车我开得野一点,晕车我稳着来。”
年轻人嘛,都说“野一点野一点”。
结果真上路我就后悔了。
上了雅康高速之后,唐叔跟换了个人似的,左手搭在方向盘上,右手时不时拨一下档杆,嘴里哼着李宗盛,速度卡在限速边缘,不超速,但*不让你觉得慢,过弯的时候车身一甩,后排几个女生直接“哎哟”一声,然后笑成一团,副驾的小周本来在刷手机,后来默默放下,两只手攥着座椅边上的扶手,眼睛直勾勾盯着挡风玻璃。
我当时坐第三排靠窗,说实话,那感觉比坐过山车还刺激一点,过二郎山隧道之前有一段连续弯道,唐叔切弯切得那叫一个顺,车身倾斜的时候,能感觉到轮胎跟地面的摩擦力,但没有那种要翻的恐惧感,就是很稳地“飘”过去。
有一下比较急的弯,后排的王婷没坐稳,半个身子往过道那边倒,被旁边的小李一把拽回来,唐叔从后视镜里瞄了一眼,淡淡说了句:“抓稳了嘛。”然后又哼起歌。
全车人安静了几秒,然后集体爆笑,那种笑不是觉得好笑,是一种“这师傅真敢开”的服气。
中途在泸定停车吃饭,唐叔去跟饭店老板用四川话聊天,我们一帮人在旁边研究他那辆中巴车,车尾贴着“成都旅游客运”几个字,轮胎不是普通轿车那种薄胎,胎壁很厚,看着就让人踏实,驾驶座旁边挂了个小风扇,还有盒清凉油,挡风玻璃下面放了个小佛像,用双面胶粘的,佛像前面还搁了颗糖,不知道是敬佛还是防困。
.jpg)
后来我特意跟唐叔聊了几句,他说跑川西这条路跑了十一年,中巴车换了三辆。“以前那辆五十几万公里,发动机都大修过两次,现在这辆,刚过二十万,还在磨合期。”他管二十万公里叫磨合期,我笑了一下,他还挺认真,说“你不懂,这种车,越到后面越好开”。
我问:“开中巴车和开小车感觉有啥不一样?”
他想了下,说:“小车是你骑着一匹马,中巴车是你赶着一头牛,不听话,但是有劲儿,你得顺着它,别跟它较劲,尤其坐满人的时候,刹车距离长,重心高,你猛打方向,后面人就遭殃,所以乘客坐得舒不舒服,不光是路好不好的问题,是司机脑子里有没有‘这辆车长了三米、高了两米’这个概念。”
这话我后来在翻巴朗山那段路时体会特别深,好几处地方路窄,旁边就是悬崖,对向来个大货车,错车的时候我都不敢看,唐叔每次都提前减速,往右边靠一点点,等大车过去,再轻轻打方向回来,车身几乎没怎么晃,全车人都不说话,只有发动机的声音和偶尔哪个人咽口水的声音。
过了垭口之后开始下坡,长下坡,唐叔没一直踩刹车,而是用低速档憋着,我问了一句,他眼睛没离开路面,说:“你要一直踩刹车,刹车片过热,失不失灵我不保证哦,我们跑这条路的,更怕就是下坡快,没刹住,所以提前挂低档,让发动机帮你带着点,比啥都强。”
到了四姑娘山镇的时候天已经擦黑了,下车那一下,我腿有点软,但心里特别踏实,大家拿行李的时候,不知道谁喊了一句“唐叔牛X”,唐叔站在车头抽烟,摆摆手,说“常规操作”。
那天晚上我们住的小旅馆,窗外就是山,我躺在床上一闭眼,全是白天过弯时候的画面,说实话,租车自驾我写过很多篇,但这次之后我真心觉得,跑川西这种地方,人多就租中巴车,找个好师傅,比你自己开三个小时山路再去爬观景台,舒服太多了。
后来回成都,我跟唐叔加了微信,他朋友圈里全是沿途风景,偶尔发一句“今天折多山下雪了”“巴朗山堵车,注意错峰”,没有一条是广告,我问他怎么不发点租车信息,他说:“想租车的人自然会找我,不想租的,看了也白看。”
我觉得他更像一个跑山的人,只是顺便开了辆中巴车。
更后说几个实在的:
- 成都租中巴车,找正规租赁公司,看运营证,别贪便宜找黑车,山路不是闹着玩的。
- 上车先问师傅跑了几年川西,比看车龄还重要。
- 晕车的人坐前面,后排真的甩。
- 长下坡,如果你自己开,记得用低档,别*踩刹车。
- 带点小零食放车上,山路颠,吃饭不规律。
这次团建回来,我们群里偶尔还会说“想唐叔了”,其实也不只是唐叔,是那种把命和路交给一个靠谱的人的感觉,在后来的日子里,挺难再找到的。
标签: 成都租车租中巴车