在青羊区租了台雷丁，才知道成都人为什么总说摆烂才是正经事

上个月去成都出差,本来没打算租车，结果落地双流那天，湿热气儿兜头一罩，同行的小周把行李箱往我脚边一推，说：“哥，咱打个车去酒店得了，这天儿走出去两步都算我输。”

我笑他娇气,但手已经点开了手机上的租车软件，说来也巧，*页推荐里弹出来一条“青羊区特惠，雷丁商务7座，日租128”，我对雷丁这牌子*的印象，还停留在老家县城满街跑的那种小电驴，方头方脑，五颜六色，活像一堆移动的彩色豆腐块，商务版？倒是头回听说。

犹豫了大概三秒钟,租了，原因特别简单：便宜，七座，还车点在青羊区离我酒店近，至于开起来啥样，那都是后话了。

取车那天下午,我按照导航摸到青羊区一个露天停车场，管理员大姐正蹲在遮阳棚底下啃西瓜，见我来了，把瓜皮往塑料桶里一甩，抹了把嘴：“雷丁那台哇？钥匙在车里，你自己去开嘛，白色的那辆。”我顺着她手指的方向看过去，车停在两棵老梧桐中间，树影把车身切得明一块暗一块，走近了才看清楚，这车长得比我想象中“正常”多了，至少不是彩色的豆腐块，白色车身，线条圆乎乎的，前脸还带点憨气。

拉开车门那一瞬间,一股说不清的味儿飘出来，像是上一任租客在车里吃过火锅，又喷了半瓶柠檬味空气清新剂，两种味道绞在一起，更后达成了一种微妙的和平，座椅是浅色的，有些地方已经磨出了毛边，我试着打火，仪表盘亮了，续航显示还剩两百三十多公里，行吧，在成都市里转悠是够了。

接下来三天,这台其貌不扬的小白车成了我在成都的临时坐骑。

*天晚上去玉林路找朋友吃饭,那巷子窄得跟毛细血管似的，导航一个劲儿喊“前方路口请调头”，可前后左右全是电动车和遛弯儿的大爷，调头？调个寂寞，我硬着头皮往前挪，小雷丁安安静静地贴着墙根走，后视镜离路边停的那辆黑色路虎就差一根手指头，我心说完了，这回得赔钱，结果居然擦身而过，连漆皮都没蹭掉，朋友后来在饭桌上听我讲这段，乐得拍大腿：“你晓得不，开这个车在成都才是如鱼得水，那些开大G的都不敢钻进塔子山那边的老胡同里去。”

真让他说着了,第二天中午，我们几个人开了二十多公里去东边一个农家乐吃柴火鸡，那地方在一个半山腰上，更后两公里是土路，**洼洼，还有一段将近三十度的陡坡，我本来担心这车爬不动，结果电门一踩，居然稳稳地上去了，没打滑也没溜车，底盘比我想象中扎实，过减速带的时候“咣当”一声，路感清晰得过分，像是这车从骨子里就不觉得舒适有多重要，但该把你送到的地方，它一定给你送到。

后排的小周全程没吱声,下车之后才憋出一句：“哥，这车坐着像坐板凳。”我瞅了他一眼：“板凳怎么了，我在成都这几天，就靠这张板凳找到了小时候坐三蹦子的快乐。”

说真的,开这车有种返璞归真的感觉，没有大屏导航，我全程用手机支架；没有倒车影像，全靠后视镜和运气；加速谈不上推背感，但松开电门那一瞬间，车子会轻微顿一下，像是在闹点小脾气，可就是这种粗糙的、不*的体验，让我在成都的街头巷尾穿梭时，生出了一种莫名的亲切感，它像是一个不太精致但挺靠得住的朋友，带着点市井气，说话直来直去，偶尔还跟你贫两句。

更后一天还车,我又回到青羊区那个露天停车场，管理员大姐在敷面膜，看见我来，只从嘴里挤出两个字：“放那。”我锁了车，把钥匙扔给她，转身往地铁站走，走了大概五十米，我回头看了一眼，小白车还是安安静静地停在那两棵梧桐树中间，树影婆娑，像是睡着了。

那一刻我突然想明白,成都这座城市更迷人的地方，从来不是春熙路的霓虹，也不是太古里的潮人，而是你随便在一条老街上找个茶馆坐下，喝口盖碗茶，听听旁边人打麻将的哗啦声，就能把日子过得很轻，这台雷丁也一样，它不打眼，不*，甚至坐起来有点硌人，可它就是能让你慢下来，去钻那些导航导不进去的小巷子，去尝那些点评网上没人写的苍蝇馆子。

如果你也计划去成都,而且不赶时间，不妨在青羊区随便找家租车行，租一台更便宜的雷丁，开上它，别走高速，别去景区扎堆，就往那些树荫更浓、巷子更窄、茶馆更多的老城区里钻。

你会发现,有时候摆烂不是偷懒，而是你终于愿意承认：生活本来就不需要太精致，一台会响、会颠、会跟你较劲的小破车，照样能把你带到那些光鲜亮丽的攻略永远到不了的地方。

这就够了。

标签： 四川青羊区雷丁商务租车